Page 81 - Primi poemetti

Sembravano un veloce aspo le dita

silenzïose. Rigo s’era fatto
più presso: «Ed ora, sola è la mia vita!»

S’udiva solo quel parlare. Un gatto
ronfava. La lucerna ora dimessa

sfriggeva, ora guizzava alto d’un tratto,

come in un sogno: ché dormiva anch’essa.

II

«... E fate a modo!» Rigo uscì. Non c’era

per la campagna bianca che lui solo
e l’ombra sua che lo seguiva nera.

Splendea la luna su quel gran lenzuolo
candido, come, accanto un letto, il lume

dimenticato; e scricchiolava il suolo

sotto i suoi passi; e brontolava il fiume

là là: le giravolte sue lontane

mostrava appena un vago fior di brume.

Pestava un altro su la neve: un cane;

Po: gli strisciò le gambe. Ecco che intese

un arrochito suono di campane.

Mezzanotte. Ogni casa, ogni paese

dormiva. Egli era nella via maestra:

guardava in alto, donde già discese:

c’era un lume, un lumino, alla finestra.

73