Page 29 - Il fanciullino

giare sempre più lungi il suo dolce salmo che finisce per confondersi
con lo stormir delle foglie e col gorgoglio del ruscello, e morire.

Ma poi per la poesia vera e propria, a noi manca, o sembra mancare,
la lingua.

La poesia consiste nella visione d’un particolare inavvertito, fuori e
dentro di noi.

Guardate i ragazzi quando si trastullano seri seri. Voi vedete che han-
no sempre alle mani cose trovate per terra, nella loro via, che interes-

sano soltanto loro e che perciò sol essi sembrano vedere: chioccioline,
ossiccioli, sassetti. Il poeta fa il medesimo. Ma come chiamare questi la-

pilli ideali, questi cervi volanti della sua anima? Il nome loro non è fatto,
o non è divulgato, o non è comune a tutta la nazione o a tutte le classi

del popolo. Pensate ai fiori e agli uccelli, che sono de’ fanciulli la gioia
più grande e consueta: che nome hanno? S’ha sempre a dire uccelli, sì

di quelli che fanno tottavì e sì di quelli che fanno crocro? Basta dir fiori
o fioretti, e aggiungere, magari, vermigli e gialli, e non far distinzione tra

un greppo coperto di margherite e un prato gremito di crochi?
Ora se vi provate a dire il nome proprio loro, ecco che il nome di

Linneo non va, per cento ragioni, e il nome popolare varia, quando c’è,
da regione a regione, anzi da contado a contado. Se il popolo italiano

badasse a queste tali cose, fiori, piante, uccelli, insetti, rettili, che forma-
no per gran parte la poesia della campagna, il nome che esse hanno in

una terra, avrebbe finito per prevalere su quello dominante in altre. Ma
gl’italiani abbarbagliati per lo più dallo sfolgorio dell’elmo di Scipio, non

sogliono seguire i tremolii cangianti delle libellule. E così il poeta, se
vuol poetare, bisogna che si lasci ogni tanto dire: “E questo che è? Che

vuol dire? O poeta saccente e seccante!” E tuttavia così il poeta deve
fare, e lasciar dire così, sperando, se non altro, che se ne avvantaggino

i poeti futuri, i quali troveranno divulgati tanti nomi prima ignoti e per-
ciò chiamati oscuri. In verità non è egli l’Adamo che per primo mette i

nomi? Così deve operare, facendo a ogni momento qualche rinunzia
d’amor proprio. Perché l’arte del poeta è sempre una rinunzia.

Ho detto che deve togliere, non aggiungere: e ciò è rinunzia. Deve
fare a meno di tanti ghirigori, così facili a farsi, di tante bellurie, così

piacevoli alla vista, di tante dorature, che danno tanta idea della pro-
pria ricchezza: e questa è rinunzia. Deve lasciar molto greggio e molto

imperfetto. Oh! Come è necessaria l’imperfezione per essere perfetti!
Lo sapeva anche Marziale che derideva quel Matone che voleva dir tut-

G. Pascoli - Il fanciullino 25