Page 26 - Il fanciullino

Ben poche; però in quale più, in quale meno. Occorre anche dire che in
essi poemi, drammi, romanzi, la poesia pura di rado si trova pura. Fac-

cio un esempio. Una di queste perle, nel grande oceano perlifero che è
la divina Comedia, diremo la campana della sera:

Era già l’ora che volge il disio

ai naviganti, e intenerisce il core
lo dì ch’han detto ai dolci amici addio;

e che lo nuovo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano

che paia il giorno pianger che si muore.

In questa rappresentazione, che di più poetiche non se ne può tro-
vare (Dante ci rappresenta l’ora in cui ridiveniamo per un momento

fanciulli!), il tocco più poetico è l’ultimo. È l’ultimo; sebbene la squilla
lontana che piange il giorno che muore, sia di quei tocchi che noi ver-

seggiatori abbiamo fatti tornare a noia, a forza di ripeterli. E così quel
suono di squilla può essere stinto e fioco per alcuno, assordato da tanti

doppi. Ma tant’è. Orbene: il poeta ha dovuto mettere, per la necessità
dell’arte, un pochino di lega nel suo oro puro. Quale? Quel “paia”. L’ha

dovuto mettere, perché egli racconta un sentimento poetico altrui, seb-
bene anche di sé. E allora ha detto che la squilla pare piangere, non

piange veramente. A un tratto il fanciullo (qui un poco, e molto altrove,
molto presso altri), il fanciullo a mezza via si riscuote, e par che si vergo-

gni d’essere fanciullo e di parlar fanciullesco, e si corregge. “Pare, non
è, intendiamoci”. Ma caro bimbo, lo sapevamo da noi, che la campana

non piange, ma par che pianga: anche però il giorno par che muoia, e
non muore.

XIII.

La poesia benefica di per sé, la poesia che di per sé ci fa meglio ama-
re la patria, la famiglia, l’umanità, è, dunque, la poesia pura, la quale di

rado si trova. In Italia poi, che è la mia patria (non la tua, o fanciullo: tu
sei del mondo, non sei d’ora ma di sempre), in Italia è più rara che altro-

ve. Invero non mai da noi fu amata la poesia elementare e spontanea.
Come in genere la nostra letteratura, così in ispecie la nostra poesia

22