Page 77 - Oriana Fallaci - Lettera a un bambino mai nato

interessa più. Ecco un’ennesima realtà che hai perso l’occasione

di scoprire nascendo: uno Si consuma per ottenere una ricchez-
za o un amore o una libertà, si affatica per conquistare un suo

diritto, e, quando lo conquista, non ne gioisce. O lo sciupa o lo

ignora, magari pensando che gli piacerebbe tornare indietro, ri-
cominciare daccapo con le battaglie e i tormenti. Aver realizzato

il suo sogno lo fa sentire perduto.
Benedetto colui che può dirsi: “Io voglio camminare, non voglio

arrivare”. Maledetto colui che si impone: “Voglio arrivare fin là”.

Arrivare è morire, durante il cammino puoi concederti soltanto
fermate. Se almeno riuscissi a convincermi che tu sei stato una

fermata e basta, che una morte non ferma la vita, che la vita non

aveva bisogno di te, che questo dolore è servito a qualcosa e a
qualcuno. Ma a chi serve un bambino che muore e una mamma

che rinuncia ad essere mamma? Ai moralisti, ai giuristi, ai teo-

logi, ai riformatori? In tal caso c’è da domandarsi chi sfrutterà
questa storia e quale sarà il verdetto del loro tribunale. Merito la

solidarietà dei più o il vituperio? Ho reso un servigio ai moralisti
o ai giuristi, ai teologi o ai riformatori? Ho peccato istigandoti al

suicidio e uccidendoti, oppure ho peccato attribuendoti un’ani-

ma che non possedevi? Senti come discutono, come gridano: ha
offeso Dio, no, ha offeso le donne; ha dileggiato un problema, no,

vi ha contribuito; ha capito che la vita è sacra, no, ha capito che
la vita è una beffa. Quasi che il dilemma di esistere o non esiste-

re si potesse risolvere con una sentenza o un’altra, una legge o

un’altra, e non toccasse ad ogni creatura risolverlo da sé e per
sé. Quasi che intuire una verità non aprisse interrogativi su una

verità opposta, ed entrambe non fossero valide. Qual è il fine dei

loro processi, dei loro litigi? Stabilire ciò che è lecito e ciò che
non lo è? Decidere dove sta la giustizia? Avevi ragione, bambino:

stava in tutti. Anche la coscienza è fatta di molte coscienze: io

sono quel medico e quella dottoressa, la mia amica e il com-
mendatore, mia madre e mio padre, tuo padre e te. Io sono ciò

che ciascuno di voi mi ha detto. E vallate di tristezza si stendono
dinanzi a me, invano fiorite d’orgoglio.

Tuo padre mi ha scritto di nuovo. Stavolta è una lettera che mi

75