Page 24 - Oriana Fallaci - Lettera a un bambino mai nato

te: chi ci camperebbe? Tra l’altro, tuo padre non s’è fatto più
vivo. Suppongo che non voglia esser coinvolto.

Ti dispiace? A me no: il poco che provavo per lui s’è estinto in

due telefonate. Anzi nel fatto stesso che m’abbia parlato al te-
lefono anziché fissandomi negli occhi. Al ritorno poteva presen-

tarsi, ti pare? Sa bene che non gli chiederei di sposarmi, che non
gliel’ho mai chiesto, che non voglio sposarmi, ch’e non lo vorrei

mai: cosa lo trattiene dunque? Si sente forse colpevole d’avermi

amato in un letto? Un giorno la nonna andò a confessarsi davve-
ro e il prete le dette il seguente consiglio: «Non vada a letto con

suo marito, non vada! «. In fondo, per certa gente, la vera colpa

di un uomo e di una donna consiste nell’amarsi in un letto. Per
non avere bambini, dicono, basterebbe, semplicemente, diven-

tare casti. D’accordo: visto che è un po’ difficile stabilire chi deve

essere casto e chi no, diventiamo tutti casti e trasformiamoci in
un pianeta di vecchi. Milioni e milioni di vecchi incapaci di ge-

nerare, mentre la razza umana si estingue, come nei racconti di
fantascienza ambientati su arte, sullo sfondo di meravigliose cit-

tà che si sgretolano: abitate solo da fantasmi. I fantasmi di tutti

coloro che avrebbero potuto essere e non sono stati. I fantasmi
dei bambini mai nati. Oppure diventiamo tutti omosessuali, tan-

to il risultato sarebbe lo stesso: un pianeta di vecchi incapaci
di generare, sullo sfondo di meravigliose città che si sgretolano,

abitate solo dai fantasmi dei bambini mai nati...

E se invece li utilizzassimo, i vecchi? Ho letto da qualche parte

che è possibile effettuare il trapianto degli embrioni. Una con-

quista della biologia tecnologica.
Si toglie l’uovo fertilizzato dal ventre della madre e lo si trasfe-

risce nel ventre di un’altra donna disposta a ospitarlo.

Lo si fa crescere lì. Ecco, se un’altra donna ti ospitasse, ad esem-
pio una vecchia per cui rimanere immobile non costituisse uno

strazio, nasceresti ugualmente e non starei qui a tormentarmi.
Fare bambini, in fondo, è un’impresa da vecchi. Sono così pa-

zienti, i vecchi. Ti offenderebbe essere trapiantato in un ventre

22