Page 208 - Oriana Fallaci - Gli Antipatici

Mi girai smarrita in cerca del vecchio, gli chiesi se questo
accadeva per esasperar me, divertirsi su me. Il vecchio rispose

che Antonio non ci pensava nemmeno, s'era perfino scordato
che io fossi lì, come gli altri. Stavano solo giocando l'incredibile

gioco che gli spagnoli apprezzano quanto una notte d'amore:
quello sopra la morte. E in quel gioco s'erano come perduti,

nessuno avrebbe potuto fermarli: perché nei loro cervelli Marco

e Mercedes erano morti davvero. Stessi attenta: tra poco
avrebbero preso a dire Requiem Aeternam, poi a bere. «Di

sicuro, comunque, non sappiamo che questo,» proseguì don
Antonio «che sono morti. «Diciamo un Requiem Aeternam.» E

attaccò; i suoi amici con lui. La Land Rover correva nel buio,
Marco e Mercedes aspettavano al bivio un meccanico che non

sarebbe mai giunto, io mi struggevo di ira impotente, e quelli
recitavano il Requiem Aeternam, Lo recitavano quando

attraversammo Jerez, senza fermarci; lo recitavano quando
passammo pel villaggio seguente, senza fermarci; lo recitarono

fino a che don Antonio alzò il braccio e disse: «Stop ! Ora
berremo perché Marco e Mercedes si trovino comodi in Cielo».

Quindi scese, entrò in un'osteria, chiese un fiasco di vino e otto

bicchieri. Avuto il vino e i bicchieri si tolse il cappello, lo posò
sopra il tavolo; si tolse l'anello, lo posò sopra il tavolo. «Questo

è Marco» disse indicando il cappello. «Questa è Mercedes»
disse indicando l'anello. «Povero Marco, povera Mercedes.

Sembra che dormano. Beviamo alla loro memoria.» Poi versò il
vino, porse i bicchieri. Come un automa io accettai il mio

bicchiere, bevvi con loro. Allora don Antonio riprese il
cappello, rimise al dito l'anello, si fece il segno della croce,

solenne ordinò: «Vàmonòs». Il viaggio riprese in silenzio, fino
alla seconda osteria: dove don Antonio fermò, di nuovo chiese il

vino e i bicchieri, di nuovo si tolse il cappello e l'anello, di
nuovo dichiarò: «Povero Marco, povera Mercedes. Sembra che

dormano. Beviamo alla loro memoria». Poi il segno della croce,

208