Page 207 - Oriana Fallaci - Gli Antipatici

Mercedes tornarono alla loro automobile, proseguirono in un
sollevare di acqua, uno sprofondare di buche. A una buca più

fonda il motore prese a tossire, zittì. Nessuno sapeva aiutarli?
«Puedo probar» si offrì Ordonez e, allegro come un fringuello,

alzò il cofano, ruppe in pochi secondi quel che c'era da rompere.
Poi, allegro come dieci fringuelli, osservò che l'unica cosa da

fare era lasciarli ad attender soccorsi: per strada avrebbe

avvertito un meccanico. Non avvertì proprio nessuno. Ripartito
si mise a cantare flamencos e invano, mentre la Land Rover

correva verso Jerez, gli chiedevo di ricordar la promessa,
supplicavo, maledivo, gridavo. Lui seguitava a cantare, gli altri

cantavan con lui, e l'unico che stesse zitto era il vecchio: le
labbra piegate in un misterioso sorriso. D'un tratto, mentre io

invocavo la punizione di Dio, don Antonio alzò un braccio,
ordinò al coro di smettere, serio serio esclamò:

«Credete che siano morti affogati?». «No, io dico che sono
morti bruciati» rispose José. «Certo non v'è nulla di peggio che

toccare il motore nel buio» proseguì don Antonio. «Si tocca la

vite sbagliata ed esplode ogni cosa. Povero Marco, povera
Mercedes.» «D'altronde potrebbe anche averli ammazzati il

meccanico» corresse Fernando. «Possibile?» «Molto possibile»
osservò don Antonio.

«I meccanici sono tutti assassini in Andalusia. Zac! Una
coltellata alla gola e sei in Cielo. Povero Marco, povera

Mercedes.» «E il freddo? Non lo consideri il freddo?» insinuò
Salvador. «Probabile.

Molto probabile» raccolse don Antonio. «L'anno scorso mi

morirono nove tori di freddo.» Le sue corde vocali che prima
facevano sforzo ad agire ora sembravano unte e la cosa più

straordinaria è che non c'era tono di scherzo nelle sue parole,
alla luce dei fari il suo volto olivastro appariva tristissimo.

207