Page 180 - Oriana Fallaci - I sette peccati di Hollywood

di Hollywood fin sopra i capelli.
«Ora possiamo finalmente discutere» disse stringendomi

conciliante la mano. E la strinse con tanta effusione che ancora
oggi, a pensarci, il braccio mi scricchiola. Ma aveva appena

finito la frase che un segretario impaurito gli annunciò una
chiamata da Londra. Burt soffiò come un mantice poi
«All'inferno Londra!» disse e con le dita nodose strappò il

telefono dalle fragili mani del segretario.
«Hello, hello, helloooo! Razza di idiota, perché mi chiami a

quest'ora? Vuole il trenta per cento?
Carogna! Mi dica grazie in ginocchio se gli do la metà. Non
riesci a trovarlo? Arrangiati! Fra una settimana lo voglio qui

vivo o morto. Vivo o morto, capisciiiii? Ah, ah! I signori di
Washington hanno detto di no? Piccioncini! Vedremo chi riesce

a spuntarla. Ma sì: domani sono a Madrid. Ci starò appena tre
ore. A Chicago mi aspettano. Intanto informa Parigi che

organizzino il lancio. No, deficiente: se scrivi un aggettivo
come fantastico, straordinario o colossale, ti torco il collo come

a un cappone. Non voglio frasi pompose, capitooo? Qualcosa di
intelligente che sottolinei la nostra reputazione di solidità.»
Gettò il telefono rischiando di romperlo, dettò un telegramma,

firmò venti lettere, ordinò due tazze di caffelatte.
«Lei beve il caffellatte? No? Io invece sì. Il whisky fa male.»

Si buttò a sedere sul divano di pelle pregiata. «L'ho comprato
nel Marocco», accavallò le lunghissime gambe e cominciò a

martellarmi di cifre. «Mi fanno ridere quando parlano di crisi
nell'industria cinematografica. Io ho fatto tredici film e non ne

ho sbagliato uno solo. Prendiamo Marty. Su, su, mi dia la matita
e il taccuino. Lo sa quanto m'è costato? Trecentotrentamila
dollari, ah ah! Lo sa quanto ha fruttato? Quattro milioni e mezzo

di dollari, ah ah! Certo, Marty è una eccezione, quel che si dice
una ciambella col buco. Ma prendiamo Trapezio. Burt, mi dico,

questo è un film che ci devi spendere su. Sicché parto e ci
spendo tre milioni di dollari. Bene. Lo sai quanto mi frutta?

Sedici milioni di dollari, ah ah! Ma prendiamo un esempio più

180