Page 352 - Oriana Fallaci - 1968

Oh, boy! Sì, me la cavo. Tanti quanti prima eran pochi. Oh, boy!
Se pensi che facevo appena ventimila lire la settimana quando

lasciai Steubenville con quell’orchestrina. La sera cantavo e di
giorno dovevo fare il benzinaro. Perché avevo due bambini da

mantenere. E poi tre. E poi quattro. E quando mi trasferii a New
York dovetti fare anche il tassista. Odio New York, perché sono
stato così infelice a New York, così umiliato. Non ci tornerò

mai, se sono costretto a tornarci non ci dormo mai: riparto per
Los Angeles col volo notturno. A parte il fatto che New York è

piena di ascensori e io ho paura dell’ascensore. Una paura
pazza. Tutte le volte che prendo un ascensore, ci resto chiuso

dentro. Una volta, a Cincinnati, Frank disse: «Su, vieni, non
succederà nulla». Andai e successe. Se non riuscivo ad aprire la

porta con le mani, si moriva dentro soffocati. Oddio, gli
ascensori. Specialmente quelli senza l’uomo che li manda, sai
quelli che pigi il bottone e ti trovi chiuso dentro. Solo come un

cane. L’ascensore è uno strumento del diavolo. Come la
televisione e l’automobile eccetera. Non so come funzionano

queste cose, e non lo capisco, così ho paura. E mi metto a
pregare Gesù se ho paura, e questo mi secca perché non sta bene

pregare quando hai bisogno.

Lei è molto religioso, Dino, vero?

Oh, boy! Se lo sono! Oh, boy! Tutte le sere, prima di andare a
letto, io dico le orazioni. Non ricordo d’essere andato a letto una
sera senza dirle. E poi ci ho il mio San Cristoforo al collo così

quando prendo un aereo ci do un bacino e mi fo il segno della
Croce e comincio a pregare il mio San Cristoforo. Voglio dire,

non che mi metta in ginocchio: ma prego più di quelli in
ginocchio. Lui c’è. Oh, non c’è discussioni: c’è. Perché scusa,

quando una signora fa un bambino, o meglio quando un
bambino nasce da una signora, chi gli ha fatto il naso e la bocca

e gli occhi e gli orecchi eccetera? La signora? No, Lui. E
quando la gente muore, che dice la gente? A chi si raccomanda?