Page 93 - Sbirritudine
P. 93
per gli addetti dell'ufficio postale, che non conoscono il cifrario
utilizzato. Loro sanno solo dove consegnare la posta, ma non sanno a
chi corrisponde ogni numero. Gli impiegati dell'ufficio postale mettono
insieme tutti i pizzini con lo stesso numero e li passano a vari postini
che li smistano in determinati luoghi convenuti, che cambiano in
continuazione. Poi i singoli postini dei capi famiglia vanno ognuno a
recuperare il proprio blocco di pizzini e lo consegnano ai destinatari. I
capi famiglia, ciascuno con un suo cerchio di affiliati, ora possono
decodificare i messaggi e sapere cosa ordina loro il boss. Ognuno sa
cosa fare, ma non sa che cosa è stato chiesto di fare agli altri capi. Così,
se un capo viene beccato e magari si pente, non può dire nulla che
riguardi altri pezzi della sua famiglia. Ricevuti gli ordini, i capi
scrivono dei pizzini di risposta cifrandoli ognuno con il suo codice, li
contrassegnano con il loro numero e indicano un nuovo luogo di
consegna all'ufficio postale per la prossima distribuzione della posta.
Così i pizzini risalgono di cerchio in cerchio fino a raggiungere il
centro. È un meccanismo perfetto, fatto di cerchi concentrici che non si
toccano. Anche se si sa come funziona, smantellarlo è un'impresa.
Serve che qualcuno degli anelli intermedi compia un errore. Al
telefono, magari, o nella consegna.
Con i due latitanti che si erano consegnati, fino a quel momento non
c'era stato nulla da fare. Erano rimasti liberi di governare le loro
famiglie e i loro affari, impermeabili e impenetrabili. Perché si erano
costituiti proprio ora? Che cosa stava succedendo? Renzo diceva che
eravamo vicini a vincere la guerra. Se anche quei due generali si
arrendevano era fatta: lo Stato dimostrava di essere ogni giorno più
forte. Io gli dissi che forse aveva ragione, perché lo vedevo così
contento. Ma pensavo anche che, se quei due pezzi da novanta si erano
consegnati allo Stato, significava che avevano consegnato la vittoria
definitiva ai corleonesi. La rivoluzione francese dei peri incritàti si era
ormai compiuta: tutti i mafiosi di alto lignaggio erano stati decapitati.
Adesso tutti i capi di tutte le famiglie di tutti i paesi siciliani
appartenevano ai corleonesi. Era una vittoria dello Stato? O era la
conseguenza della potenza militare di una sola famiglia che si era presa
tutto?
Renzo non la finiva più di parlare. Degli amici di cui si fidava gli
avevano fatto un nome, uno che rappresentava il cambiamento perfino a
Prezia. Io gli dissi che la politica non mi interessava, ma lui insistette e