Page 173 - Sbirritudine
P. 173
poliziotti siamo un esercito schierato contro l'esercito di Cosa Nostra.
Qui stiamo combattendo contro l'esercito di Dio.»
«Ma che ci posso fare io se Dio ha un squadra di ladri?» Lo dissi
senza pensare. Spada, colpito, mi chiese di seguirlo e mi portò nella
chiesa della Matrice. Non volevo varcare la soglia. Lui mi spinse
dentro, si bagnò le mani nell'acquasantiera e si fece il segno della croce.
Mi guardò, in attesa che facessi lo stesso, ma io rimasi fermo.
«Li vedi?» chiese Spada.
Nella penombra, tra gli scranni, si aggiravano delle vecchiette.
Sembravano contadine al tramonto tra filari di vigne. C'era anche una
ragazza seduta, che pregava e piangeva. E un tizio. Le spalle gli
tremavano, piangeva anche lui. Non lo riconobbi subito, poi vidi che
era Moffo Dalia, il farmacista. C'era un bambino, un chierichetto forse,
o un futuro prete.
«Li ho visti, e allora?» risposi.
«Loro ci credono davvero in Dio e non perché vogliono qualcosa da
Lui, ma perché hanno bisogno di Lui» replicò. Poi mi indicò il
crocifisso dietro l'altare, poi, più in alto, il soffitto affrescato.
«Io non capisco nulla di arte o pittura» dissi. «Mi sembrano sempre
tutti uguali: santi o apostoli trafitti, impalati, frustati, inseguiti. Come
tanti poliziotti.»
«La Chiesa non è una chiesa» disse Spada, «non è un singolo prete,
non è pregare, o sposarsi, o battezzarsi. La Chiesa parla di Dio, parla
del nostro destino in quanto uomini. È salvezza e speranza per tanta
gente, la Chiesa è possibilità. La Chiesa non ha a che fare con la mafia,
ha a che fare con l'universo.»
Era un credente, Spada. Assoluto, come era lui in ogni cosa che
faceva. Assoluto come lo ero io. Ma i nostri assolutismi erano di natura
completamente diversa: lui era un poliziotto perché credeva nella
giustizia, io per rabbia contro l'ingiustizia. Lui affrontava la vita con
serenità e calma, io perennemente incazzato e schifìato. Lui galleggiava
sereno bagnato dal sole, io nuotavo per non affondare ed essere
inghiottito dalle profondità del mare. Ora capivo da dove prendeva tutta
la forza che dimostrava: dalla fede.
«Rispetto quello che pensi» dissi, «ma se una di quelle vecchie ruba
anche un solo euro dall'offertorio io la arresto. E se il prete che confessa