Page 197 - Nietzsche - L'Anticristo, Crepuscolo degli idoli, Ecce Homo

4.
Allora il mio istinto si decise inesorabilmente contro ogni ulteriore cedimento, contro ogni
comune procedere, ogni prendersi per un altro. Ogni genere di vita, le condizioni più
sfavorevoli, malattia, povertà, - tutto mi sembrò preferibile a quell'indegno «altruismo» nel
quale ero incappato prima per ignoranza, per gioventù e al quale, più tardi, ero rimasto legato
per pigrizia, per il cosiddetto «senso del dovere». - A questo punto mi venne in aiuto, in un
modo che non potrò mai ammirare abbastanza, e proprio al momento giusto, quella cattiva

eredità paterna - in fondo la predestinazione a una morte precoce. La malattia mi sciolse
lentamente da tutto: mi risparmiò ogni rottura, ogni passo violento e rivoltante. Non ho
perduto allora la benevolenza di nessuno e ne ho acquistata molta ancora. La malattia mi diede
nel contempo il diritto a un completo rovesciamento di tutte le mie abitudini; mi permise, mi
ordinò di dimenticare; mi donò la necessità del riposo, dell'ozio, dell'attesa e della pazienza...
Ma questo è appunto pensare! I miei occhi misero fine da soli ad ogni frenetico nutrirsi di

libri, cioè alla filologia: ero libero dal «libro», per anni non lessi più nulla - il maggiore
beneficio ch'io mi sia mai concesso! - Quel profondo me stesso, quasi sepolto, quasi ridotto al
silenzio sotto un obbligo costante di ascoltare altri sé (- e questo appunto è leggere!) si
risvegliò lentamente, timidamente, dubbiosamente, - ma alla fine parlò di nuovo. Mai ho
provato tanta felicità di me come nei tempi più pieni di dolore e di malattia della mia vita:
basta prendere in esame Aurora o II viandante e la sua ombra per capire cosa fu questo
«ritorno a me stesso»: una forma suprema di guarigione!... L'altra ne fu semplicemente una

conseguenza. -

5.
Umano, troppo umano, questo monumento di una severa autodisciplina, con la quale ho
posto fine bruscamente, in me, ad ogni «sublime impostura», «idealismo», ai «bei sentimenti»

e alle altre femminilità importate, fu redatto, nelle sue parti più importanti, a Sorrento; fu
concluso ed ebbe la sua forma definitiva durante un inverno a Basilea, in circostanze senza
paragone più sfavorevoli, rispetto a quelle di Sorrento. In fondo è il signor Peter Gast, che
studiava allora all'università di Basilea e mi era molto devoto, che ha il libro sulla coscienza.
Io dettavo, la testa bendata e dolorante, lui scriveva, e anche correggeva, - egli era in fondo il
vero scrittore, mentre io ero solo l'autore. Quando infine ebbi tra le mani il libro finito - con il
profondo stupore di un malato grave - ne spedii due esemplari, tra gli altri, anche a Bayreuth.
Per un miracolo che rendeva significativo il caso, ricevetti contemporaneamente un

bell'esemplare del testo del Parsifal, con una dedica di Wagner a me, «al suo caro amico
Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consigliere ecclesiastico». - Questo incrociarsi dei due
libri - mi parve di sentirvi un accento di cattivo augurio. Non suonava come se si
incrociassero due spade?... In ogni caso lo sentiamo così entrambi: poiché entrambi tacemmo.
- A quell'epoca apparvero anche i primi Bayreuther Blätter: compresi per che cosa fosse

giunto il momento. - Incredibile! Wagner era diventato pio...

6.
Che opinione avessi allora (1876) di me, con quale prodigiosa sicurezza io tenessi in mano