Page 113 - Quel che una pianta sa

6

QUEL CHE UNA PIANTA RICORDA

Le querce e i pini, e i loro fratelli della foresta,
hanno visto sorgere e tramontare così tanti soli, e
visto andare e venire così tante stagioni, e svanire
nel silenzio così tante generazioni, che possiamo
ben chiederci cosa sarebbe per noi “la storia degli
alberi”, se questi avessero la lingua per narrarce­
la, oppure se le nostre orecchie fossero abbastanza
sensibili da comprenderla.
MAUD VAN BUKEN, Quotations for Special Occasioni

I ricordi assorbono una buona parte delle divagazioni men­
tali giornaliere di una persona comune. Possiamo rammentare
una festa particolarmente divertente, i giochi praticati da bam­
bini, o un particolare evento buffo capitato in ufficio il giorno
precedente. Possiamo richiamare alla memoria un tramonto
mozzafiato visto una volta sulla spiaggia, ma anche esperienze
particolarmente traumatiche e spaventose. La nostra memoria
dipende dagli input sensoriali: un odore familiare o la canzone
preferita possono sollevare un’onda di ricordi dettagliati che ci
riportano in un particolare luogo e in un particolare momento.
Come abbiamo visto, anche le piante beneficiano di abbon­
danti e diversificati input sensoriali. Ma esse ovviamente non
hanno ricordi come i nostri: non tremano al pensiero della sic­
cità, né sognano i raggi del Sole estivo. Loro non patiscono l’es­
sere rinchiuse all’interno di un vaso, e una precoce emissione di
polline non le mette in ansia. Al contrario della Nonna Salice
del Pocahontas di marca Disney, i vecchi alberi non ricordano

121