Page 146 - Oriana Fallaci - I sette peccati di Hollywood
P. 146
l'impressione che trovare un negro a spalla a spalla in un bar gli
dia un po'"fastidio. È un membro fedele del Sindacato Attori e,
naturalmente, iscritto alla American Federation of Labor,
organizzazione anticomunista. Non ama Arthur Miller. Stima
Kazan perché al processo dei paracomunisti fece il nome di
gente che poi fu implicata per disprezzo al Congresso. Ritiene
giusto che l'America abbia criticato Ingrid Bergman perché
aspettava un figlio da Rossellini prima di avere chiesto il
divorzio da Lindstròm.
«Non lo scriva, naturalmente. Ma è quello che penso.» Non lo
si vede mai a uno spettacolo di gala o a un cocktail. Non ha
amicizie fra la gente del cinema. Abita ancora nella casa di San
Fernando Valley, che comprò all'inizio della carriera. La casa è
in stile coloniale inglese, a due piani, col tetto di ardesia.
Intorno ci gira un prato che il signor Holden rasa sempre da sé.
In mezzo al prato c'è una piscina rettangolare che il signor
Holden si vanta di avere costruito per soli cinque milioni di lire
italiane. «Non butto mai i quattrini dalla finestra.» Una
domenica pomeriggio andai a casa sua, con Bernardini. Non lo
avevamo avvertito e perciò non potei sospettare che recitasse
una parte. Il signor Holden faceva il bagno in piscina e si
lamentava con la moglie che la coca- cola fosse aumentata di
prezzo.
«Forse a Los Angeles costa ancora il prezzo di prima.» «Ma
no, caro. Ti dico che è lo stesso prezzo in tutti i drugstore.» La
signora Holden, piccola e magra, coi capelli già grigi, era seduta
in poltrona e faceva la calza guardando il torace del marito
come se non lo avesse mai visto prima. I due figli maschi
giocavano col cane sul prato. Un quadretto familiare come
capita spesso di vedere la domenica pomeriggio in California. Si
fece il bagno, coi costumi prestati dal signor Holden e dalla
signora Holden, poi si andò nella living- room a bere il whisky.
La stanza era arredata in stile rustico, con cauta eleganza. Il
mobile più importante era il bar. Il signor Holden s'era messo
sulle mutandine bagnate un asciugamano di spugna e la signora
146