Page 130 - Oriana Fallaci - I sette peccati di Hollywood

Copriva tutto e non nascondeva nulla» dice Jayne. «Mi ci
sentivo come se avessi dimenticato di metterlo.» Quando arrivò

Jane Russell, la fotografìa della Mansfield era già sui giornali e
tutti parlavano della nuova Wouh girl, la ragazza che fa

esclamare agli uomini: «Wouh» ossia li eccita al punto d'uscire
in ululati. «Decisi allora» confessa Jayne Mansfield «quel che
dovevo fare: comportarmi come una attrice anche se non lo ero.

Papà era morto quando avevo tre anni, lasciandomi una eredità
di novantaduemila dollari da riscuotersi quando fossi

maggiorenne. Il giorno in cui compii ventun anni, andai alla
banca e con quei quattrini comprai una Cadillac bianca, un cane
lupo, tre chihuahua, un gatto siamese, due barboncini, e affittai

una casa a Beverly Hills.
Una ragazza che vuol fare carriera non può fare a meno di

abitare in Beverly Hills e di avere un piccolo zoo.» La casa si
chiamava «Pazzia dei Mansfield» ed era aperta giorno e notte ai

fotografi.
(Si calcola che in due anni Jayne abbia visto pubblicare la sua

fotografia circa trentaseimila volte).
Jayne posava gratis: per far la réclame alle aragoste in scatola,
al succo di pomodoro, allo shampoo e, quasi gratis, accettò di

recitare in un film che resta forse il più brutto tra i film brutti
che siano stati girati a Hollywood: The Burglar, prodotto e

interpretato da un tale che aveva soldi da buttar via. Lo girò in
tre settimane dentro una specie di garage, senza dormire: Rocky

Marciano non avrebbe resistito a un simile sforzo. Il film non
fece un soldo, ma procurò a Jayne l'amicizia di Greg Bautzer,

l'avvocato delle dive che, a Hollywood, è una specie di
istituzione, e le offrì gratis i servigi.
Bautzer è un bell'uomo, con le spalle così larghe che non si sa

mai dove finiscano le sue e cominci l'imbottitura, la faccia così
abbronzata che non si sa mai se è bruciata dal sole o spalmata di

Brill. Il suo primo compito fu quello di incantare Jayne
Mansfield, il secondo quello di aprire l'azione di divorzio contro

Paul che era tornato, scuotendo addolorato la testa, nel Texas. Il

130