Page 79 - Canti di Castelvecchio

54. Ov'è?

C'è uno di nuovo stamane capisci il tuo cielo d'azzurro
su nella casa solitaria. dov'è!
Dall'uscio leva il muso il cane, Zitti!... ora non chiede più nulla:
ne odora la vocina in aria. dov'è, sua madre gliel'ha detto.
Eppure fu notte serena! A lei lo porser dalla culla;
né l'uscio sui gangheri appena la mamma se l'è messo al petto.
ciulì... Oh! ecco il suo cielo infinito!
e più non si sente il vagito:
Non l'hanno (che dicono?) preso ov'è? ov'è?
in una ceppa di castagno!
Stanotte si sarebbe inteso
nel gran silenzio quel suo lagno.
Invece nei prati tranquilli
non c'era che il canto dei grilli:
tri... tri...
Non l'hanno comprato alla fiera,
non l'hanno avuto dal convento.
Stanotte per le vie non c'era
che qualche scalpiccìo del vento;
e intorno alle tacite case
poi sola la voce rimase
del chiù.
Le case eran tacite, chiare
le vie; dormiva il cane all'uscio.
In casa egli dovette entrare,
come il pulcino nel suo guscio!
Cadevano stelle celesti,
brillando... Oh! dal cielo cadesti
pur tu!
Dal cielo! Dal cielo! che piove
la guazza su le dure zolle.
Tu sei caduto, e non sai dove,
e giri l'occhio tutto molle.
Non fu la caduta di nulla!
Ma c'era una morbida culla
per te!
Oh! il mondo in cui oggi ti trovi,
del tuo cielo non t'è più caro!
fai tante rughe! e sempre muovi
la bocca, che ci senti amaro!
Oh! il cielo! il tuo cielo! e ne chiedi
col fievole grido a chi vedi:
ov'è? ov'è?
Ne chiedi ai ragazzi, col giorno
venuti sopra il piè leggieri,
e alle rondini che intorno
passano come lampi neri.
Né più, tra il bisbiglio e il sussurro,

82